Την ερωτευτηκε ο φακος

Την ερωτεύτηκαν εκατομμύρια άντρες, αλλά το κυριότερο είναι ότι την ερωτεύτηκε ο κινηματογραφικός φακός. Ένα πανέμορφο κορίτσι από την Σουηδία ήταν η μεγαλύτερη εξαγωγή της χώρας για την κινηματογραφική βιομηχανία, μετά την Greta Garbo. Κυρίες και κύριοι, η Ingrid Bergman η μία και μοναδική.

ΝΑΙ ΣΤΗ ΒΙΑ, ΟΧΙ ΣΤΗΝ ΑΝΑΡΧΙΑ

Δεν υπήρξε επαναστάτης. Δεν κατέβηκε στο πεζοδρόμιο, δεν αντιστάθηκε στην εξουσία, δεν πολέμησε πολιτικά στο όνομα και στο πλευρό του λαού. Με όσα υποστήριξε, όμως, νομιμοποίησε ηθικά κι όχι μόνον την Αμερικάνικη επανάσταση, την Γαλλική επανάσταση, και επηρέασε τα Συντάγματα πολλών χωρών.
 

ΝΟΝΑ ΜΙΑ 5ΧΡΟΝΗ, ΑΛΛΑ ΣΙΓΟΥΡΑ... ΠΑΡΘΕΝΑ

Ένα ορφανό φτωχόπαιδο 15χρονο μετά τον πόλεμο πουλούσε σάμαλι τις Κυριακές έξω από τα γήπεδα της Νέας Φιλαδέλφειας και της Ριζούπολης. Ήταν αυτός που μετά από τέσσερα χρόνια, το 1950, ανέβηκε για πρώτη φορά στο πάλκο και δυο χρόνια αργότερα κτύπησε τον πρώτο δίσκο. Το μεγαλύτερο όνομα Έλληνα τραγουδιστή, ο θρυλικός Στέλιος Καζαντζίδης γεννήθηκε σα σήμερα στις 29 Αυγούστου, το 1931, στη Νέα Ιωνία.

ΑΛΛΑΞΕ ΤΟΝ ΑΔΟΞΑΣΤΟ ΣΤΙΣ ΑΚΡΙΔΕΣ

Ο Ιωάννης ο Βαπτιστής. Αυτός βάπτιζε κόσμο στον Ιορδάνη ποταμό. “Μετανοείτε, ήγγικεν γαρ η βασιλεία των ουρανών” τρομοκρατούσε τους Εβραίους ο περίεργος. Όποιος προλάβει, δηλαδή. Όποιος δεν έπαιρνε την ευλογία του Ιωάννου, έχανε το τραίνο, το διαστημόπλοιο για τους ουρανούς. Μέχρι και τον Ιησού βάπτισε, μη μείνει ο Χριστός έξω από το κόλπο.
 

ΕΝΑΣ ΓΙΓΑΝΤΑΣ ΤΟΥ ΠΝΕΥΜΑΤΟΣ

“Στο ναό του Αγίου Πέτρου, στη Ρώμη, άκουσα το Ευαγγέλιο σ' όλες τις γλώσσες. Με την ελληνική γλώσσα αντήχησε άστρο λαμπρό μέσα στη νύχτα... ”. Το είπε ένας γίγαντας της οικουμενικής Σκέψης, ο Γερμανός Γιόχαν Βόλφγκανγκ Γκαίτε. Είπε και τούτο: “Ό,τι είναι ο νους και η καρδιά για τον άνθρωπο, είναι για τον πλανήτη η Ελλάδα... ”.

ΤΟ ΟΥΡΑΝΙΟ ΚΡΑΤΟΣ ΤΟΥ ΘΕΟΥ

Άγιος άνθρωπος, λέμε. Έναν καλό άνθρωπο. Δεν είναι άγιος, όμως. Το ιερατείο αποφασίζει ποιος είναι άγιος, ποιος δεν είναι. Πλάκα κάνουμε; Σε καμία περίπτωση. Τότε πώς είναι δυνατόν κάποιος να ονομαστεί άγιος από μια Εκκλησία, π.χ. χριστιανική Εκκλησία, την καθολική και να μην αναγνωρίζεται σαν τέτοιος, σαν άγιος, από μια άλλη επίσης χριστιανική, την ορθόδοξη Εκκλησία; Θέμα μαγαζιού.

Ο ΦΟΒΕΡΟΣ ΚΑΙ ΑΠΙΘΑΝΟΣ ΣΑΚΕΛΛΑΡΙΟΣ

Με δύο αράδες έστω να θυμίσω μόνο, όχι να τιμήσω, με ένα τόσο σύντομο κείμενο δεν τιμάς, απλά θυμίζεις τον Αλέκο Σακελλάριο και την εποχή του. Κατ’ αρχήν γραφιάς κι 'γω, έχω πολύ μεγάλο θαυμασμό στο κεφάλαιο Αλέκος Σακελλάριος. Δεν κάνω καμία σύγκριση μαζί του, αλλοίμονο, ακόμα δεν έχω δηλώσει νούμερο. Απλά σημειώνω ότι κάποιος, στην περίπτωση η αυτού εξοχότητα μου, παραδέχεται κι έναν σπουδαίο άλλης σχολής, άλλου ύφους.

ΛΕΣΒΙΑ ΕΓΙΝΕ, ΟΧΙ ΚΑΙ ΜΑΝ

Η Έρικα. Να γράψω γι' αυτήν και την όποια κόρη, του όποιου μεγάλου, όχι συγκεκριμένα του Τόμας Μαν. Πόσο, αλήθεια, επηρεάζεται η ζωή ενός παιδιού όταν μεγαλώνει δίπλα και στη σκιά ενός καταξιωμένου, κι αν αυτή η επιρροή τελικά αποδεικνύεται καταστροφική, όχι δημιουργική.

ΟΤΑΝ ΟΙ ΕΛΛΗΝΕΣ ΚΟΜΜΑΤΙΑΣΑΝ ΤΟΥΣ ΠΕΡΣΕΣ

Οι δύο στρατοί έχουν παραταχθεί έχοντας ανάμεσά τους τον Ασωπό. Ούτε οι Έλληνες, ούτε οι Πέρσες δείχνουν διάθεση να κινηθούν. Το λόγο έχουν οι μάντεις. Άσε μερικούς περίεργους να μιλάνε για ειδωλολατρισμό και καταστάσεις γραφικές. Ο αποδυτηριάκιας, χωρίς να έχει εξήγηση, απλά δέχεται ότι ο Μάντης της αρχαίας εποχής “έβλεπε”. Έλεγε να το κάνεις, κύριε, να μην το κάνεις, κύριε.

ΖΩΓΡΑΦΙΣΕ ΚΑΙ ΒΙΑΣΜΟ ΤΗΣ ΛΟΥΚΡΗΤΙΑΣ

Ζωγραφίζει πίνακα σε ξύλο, ύψος 7 μέτρων(!) και από τον τίτλο αντιλαμβάνεσαι την ευλαβικότητα του. Είναι “Η Ανάληψη της Παρθένου”, παραγγελιά από εκκλησία της Βενετίας. Ο πίνακας τοποθετήθηκε στην Αγία Τράπεζα του ναού.