Μεγάλος ποιητής. Όνομα τεράστιο. Έλληνας γέννημα και θρέμμα, διέπρεψε στα γαλλικά γράμματα. Πριν οτιδήποτε άλλο, αφού μιλάμε για ποιητή, ας διαβάσουμε στίχους από τη θρυλική συλλογή του «Στροφές», σε μετάφραση από τα γαλλικά του Μιλτιάδη Μαλακάση.
Μόνο οι νεκροί μ' ακούνε εμέ, τους τάφους κατοικώ
Στην αρχαιότητα δεν υπήρχε η λέξη καλλιτέχνης αλλά τεχνίτης. Ακόμα και σήμερα τη χρησιμοποιούμε για να εξάρουμε κάποια επίδοση. Λέμε «τεχνίτης της γραφής», «μάστορας στο σχέδιο».
Τεράστιος ηθοποιός. Η ηθοποιάρα. Ταλέντο και δύναμη. Δίνει το ταλέντο του, και μαζί μία απίστευτη ενέργεια μπροστά στην κινηματογραφική κάμερα. Ειδικά στο ρόλο του χασάπη (φώτο), του άτυπου αρχηγού της “Χρυσής Αυγής”, του προπερασμένου αιώνα στις ΗΠΑ, ο άνθρωπος είναι το κάτι άλλο. Εκρηκτική, κατακλυσμιαία η δύναμη που γεννιέται και βράζει μέσα του, στην ταινία Οι Συμμορίες της Νέας Υόρκης.
Τζαζ. Μια λέξη φτάνει. Όπως λες ροκ, ποπ, πανκ, σόουλ, μπλουζ, φάντο, γκόσπελ. Λες τζαζ και μιλάς για το είδος της αμερικάνικης μουσικής, ''μαύρης'' μουσικής, με αφρικάνικες καταβολές, που εμφανίστηκε με το έμπα του περασμένου αιώνα. Και άρχισε να γίνεται γνωστή με το τέλος του Α' παγκοσμίου πολέμου.
Από πιτσιρικάς έχω το ερώτημα κι ακόμα δεν βρήκα την απάντηση, που να ικανοποιεί την απορία μου. «Σήκω όρθιος και πάρε το κρεβάτι σου…» είπε στον επί 38 χρόνια παράλυτο ο Ιησούς. Με μία μονάχα κουβέντα ο μάγος, ο μάγος των μάγων, το έκανε το θαύμα. Το καταλαβαίνω. Γιατί, όμως, ζήτησε από τον παράλυτο να πάρει το κρεβάτι. Έχει σημασία αυτό.
Μια από αυτές τις υπέροχες μέρες που μας κάνει τον τελευταίο καιρό αποφάσισα να πάω μια βόλτα στο ίδρυμα Σταύρος Νιάρχος όπου βρέθηκα μπροστά σε μια απίστευτη έκθεση του διεθνούς φήμης σκηνογράφου Στέφανου Λαζαρίδη ...
Λένε μια εικόνα είναι χίλιες λέξεις. Τότε τι πρέπει να ειπωθεί για τις λέξεις; Πείτε τη λέξη σύννεφο, χείλια, μαλλιά, άνθρωπος και σκεφτείτε τις μύριες δυνητικές απεικονίσεις.
«Αν γίνει πρωτάθλημα χωρίς Ολυμπιακό, Παναθηναϊκό και ΑΕΚ, ο ΠΑΟΚ θα ‘ρθει δεύτερος». Το άκουσα από στόμα γάβρου προηγούμενης γενιάς. Μεταφέρω τούτη την κουβέντα, ολότελα μειωτική για τον ΠΑΟΚ, για ένα μόνο λόγο. Να καταδείξω όχι ποιος πραγματικά είναι ο ΠΑΟΚ, αλλά πως είναι ζωγραφισμένος στη σκέψη των οπαδών του Ολυμπιακού, του Παναθηναϊκού και της ΑΕΚ.
Σα σήμερα 27 Απριλίου, το 1941, που μπήκαν στην Αθήνα οι Γερμανοί κατακτητές. Λέγεται ότι από τη θλίψη της αυτοκτόνησε εκείνη την ημέρα. Ότι δεν άντεξε να βλέπει υψωμένη τη σημαία των ναζιστών στην Ακρόπολη. Δεν είναι έτσι. Η συγγραφέας Πηνελόπη Δέλτα πήρε πράγματι δηλητήριο, να τελειώσει τη ζωή της, όπως είχε αποπειραθεί στο παρελθόν άλλες δυο-τρεις φορές να αυτοκτονήσει. Τελικά πέθανε μετά από πέντε ημέρες, στις 2 Μαίου η Αιγυπτιώτισσα Ελληνίδα.
Γιατί να μ' ενδιαφέρει αν πράγματι υπήρξε κάποιος Ουίλιαμ Σαίξπηρ. Κι αν πράγματι είναι αυτός, όχι κάποιος άλλος, ο δημιουργός 38 θεατρικών του αριστουργημάτων. Εμένα μ' ενδιαφέρει το έργο του. Το οποίο, βέβαια, το εισπράττω μόνον στη σκηνή, όχι στο κείμενο σε βιβλίο. Το θεατρικό κείμενο βρίσκει τη ψυχή του, την ποίησή του, στο σανίδι επάνω με τη διδασκαλία των ηθοποιών από τον σκηνοθέτη.